Los Goupi

A la caída de la tarde de un día de setiembre de 1920, un tren llega a una pequeña estación del suroeste francés. Del único vagón de primera desciende Eugène Goupi, joven de París que abandona la capital tras diecinueve años. Viste con cuidado: traje impecable, corbata moteada, bastón; lleva todo el refinamiento de la ciudad. La noche lo envuelve cuando baja del andén, y con ella llega la extrañeza de un territorio que una vez fue suyo pero que ya no reconoce.

Lo espera su tío, un hombre de cuerpo grande y semblante tosco. Su sobrenombre es Manos Rojas, y en el viaje hacia la casa familiar, el tío revela historias que tejen la leyenda de la familia: tierras que llegaron gracias a actos de violencia en tiempos revolucionarios, muertes sin esclarecer, desgracias que pesan sobre la región. Habla de magia negra, de puertas que se cierran a los extraños, de su rol como sepulturero además de otras ocupaciones menos claras. Durante el trayecto, un árbol cae sobre el camino como si alguien lo hubiera cortado a propósito.

En la casa esperan otros Goupi: un anciano de ciento seis años que ha vivido tantas guerras que sus historias parecen leyendas, mujeres que dirigen los asuntos domésticos con mano firme, criados de antigüedad inquebrantable. Existe un plan para casar al joven con su prima Muguete. Pero la atmósfera de la casa y la región entera respira misterio: la memoria de una prima hallada muerta en un pozo años atrás, rumores de crímenes, la sensación de que en este lugar las desgracias no son casuales sino parte de un orden más oscuro que nadie osa nombrar.