Mujeriego

Sergio Polanco, columnista de mediana edad y empleado de una agencia publicitaria, lleva años observando a Paloma desde su escritorio. Una primavera lo sorprende: la ve sin medias, percibe el movimiento peculiar de su andar, descubre que es madre soltera. Lo que comienza como admiración furtiva se convierte en obsesión que lo impulsa a invitarla a comer.

Durante tres encuentros, uno en cada viernes, Sergio desplaza todas sus armas de seducción: las bromas sobre su vista cansada, sus canas, su peso; el detalle de sus observaciones sobre ella; la ingesta calculada de alcohol para animarse. Paloma, cuya indiferencia educada se mantiene inquebrantable, acepta las invitaciones pero se niega a corresponder. Apenas le permite un beso en los labios con los dientes cerrados.

El relato no se enfoca en Paloma, sino en Sergio: su perplejidad ante una mujer que no sigue el guion esperado, sus cálculos sobre qué proposición aceptaría, su mezcla genuina de ternura e impudicia apenas disimulada. La novela retrata la inseguridad del deseo masculino en la madurez, los juegos de rechazo y poder entre géneros, la brecha generacional y la torpeza de quien busca conquistar sin estar seguro de qué ofrecer. En el fondo, Sergio pelea contra su propia edad y sus limitaciones físicas, mientras una mujer joven le muestra, pacientemente, que sus proposiciones no la conmueven.