No somos princesas

La historia avanza en dos planos que se rozan sin fundirse del todo. Por un lado, un joven que ha convertido su físico etéreo en oficio —desfila, diseña, sobrevive— reserva cada domingo para atravesar controles de acceso, locutorios con cristal de por medio y las burlas de funcionarios y reclusos, con tal de sostener la mirada orgullosa de un padre encerrado por errores que no le impiden seguir siendo, para él, un referente de amor incondicional. Fuera de la cárcel, ese mismo joven aprende a defenderse de un mundo que confunde delicadeza con debilidad, mientras sopesa sumarse a un proyecto de moda inclusiva que lo obliga a replantearse qué significa liderar y pertenecer. Por otro, una mujer de carácter arrollador que dirige junto a sus hermanas una escuela hípica familiar reduce el deseo a su expresión más cruda y se declara inmune a cualquier atadura emocional, cómoda en una vida de motor, cuero y encuentros sin nombre. Pero el anuncio de un embarazo en su familia más próxima sacude ese equilibrio: ver a los suyos enamorarse, formar pareja y proyectar un futuro compartido la enfrenta, pesadilla incluida, a preguntas que había preferido no hacerse. Entre visitas carcelarias, desfiles, cuadras y madrugadas de moto, el relato construye un retrato coral sobre la familia elegida, el estigma por apariencia y orientación, y la resistencia —a veces cómica, a veces desgarradora— a dejarse tocar por el afecto.