Paula necesita una sonrisa

Madrid amanece cuando Paula abre los ojos, desorientada de felicidad. Su ropa dispersa, su sujetador colgando de la lámpara, los cojines tirados: testigos de una noche que ha permanecido años solo en su imaginación. Jonás estuvo aquí. Sus ojos azules. Su voz en la oscuridad. Después de veinte años sin verse, después de un matrimonio fracasado y una maternidad desbordante con trillizos, algo ha despertado en ella.

Paula es madre de Mario, Julio e Isabel, criaturas del caos que aterroriza colegios y parques. Redactora de periódico confinada a reportajes sobre moscas gigantes y sujetadores comestibles, mientras sueña con historias importantes. Su ex Gabriel, ahora candidato político, se prepara para casarse con Raquel, su nueva novia: una broker que muerde lápices cuando pierde dinero en bolsa. La vida de Paula ha sido gris, funcional, estrecha.

Pero Jonás eligió volver a ella. No a sus compañeras de facultad que lo persiguen, no a sus amigas que lo comentan en grupos de WhatsApp. Eligió a Paula: con sus diez kilos de más, su cicatriz de cesárea visible, su vida de madre divorciada que siempre llega tarde al colegio. En veinticuatro horas, algo en ella se ha recompuesto.

Sonríe en el metro. Silba camino al trabajo. El vagabundo rumano que pide en la entrada ve su cara y lo adivina: alguien ha encontrado la sonrisa que necesitaba. Pero Paula sabe que esto tiene fecha de vencimiento. Confidencialidad. Secretos. Gabriel ya habla de teléfonos pinchados. La novela captura ese espacio frágil donde una mujer real recupera algo de sí misma en las horas de una sola noche, antes de que todo se desmorone.