Relojes de hueso

Holly Sykes abre las cortinas de su cuarto aquella mañana de junio y ve el río de Gravesend lleno de vida, pero su mente está en otro lado: en los ojos color chocolate de Vinny, en el champú corriendo por su espalda, en sus manos. A los quince años, vive en un pub familiar en la orilla del Támesis, dividida entre los mundos que la rodean: el de sus padres irlandeses, el de sus hermanos, el del instituto que pronto abandonará. Vinny tiene veinticuatro años, maneja una Norton de cuero tachuelas y ha estado en Nueva York viendo a Talking Heads en concierto. Para Holly, él representa una puerta hacia la libertad.

Pero su madre, Kath, ha descubierto todo. La confrontación en la cocina es inevitable: la acusa de estar en casa de un hombre mayor, de llevar una vida doble, de desobedecer. Holly defiende su derecho a elegir, pero las palabras se endurecen y la mano de su madre encuentra su mejilla en un golpe que cambia algo entre ellas para siempre. En ese momento, mientras se mira en el espejo, Holly decide que ya no puede seguir en ese hogar. Toma la bolsa de viaje, mete lo que cabe —ropa, maquillaje, dinero ahorrado, un disco de Fear of Music que Vinny le regaló— y se marcha sin despedirse de su padre. Su hermano menor, Jacko, le da un extraño laberinto dibujado en cartón; le pide que lo memorice, que lo guarde. Luego sale a la calle West, hacia una vida que aún desconoce, dejando atrás la infancia con cada paso.