Ritmo lento

Una chica llega a un barrio periférico al atardecer para visitar al padre del doctor David Fuente, médico jubilado que vive en un caserón destartalado. Mientras su acompañante espera impaciente en un aguaducho cercano, ella se adentra en una calle oscura y polvorienta, entre edificios solitarios y tapias altas.

El encuentro con el padre de David ocurre en un vestíbulo abarrotado de muebles antiguos y cachivaches acumulados. El hombre, encorvado, confunde a la visitante con su hija Magda, pero le ofrece hospitalidad, proponiéndose arreglar los plomos fundidos mientras prepara café para hablar. Ritmo lento es una novela de 1963 que se propone interrogar la oposición fundamental entre el individuo y la sociedad, la manera en que ésta se organiza alrededor de comportamientos aprendidos y reglas no escritas que, persiguiendo un supuesto bien común, constriñen otras posibilidades de ser.

El protagonista, David Fuente, es un intelectual escéptico incapaz de implicarse genuinamente en el acontecer que lo rodea. Su posición crítica frente a las convenciones sociales, aunque surge de un egoísmo existencial radical, genera una tremenda fertilidad literaria en la denuncia de esos estereotipos. Fue publicada el mismo año que Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos, con quien comparte una ruptura vigorosa con el realismo que caracterizaba a la generación española de posguerra. La novela sigue siendo contemporánea en su inquietud fundamental: la pregunta por la posibilidad de elegir, de vivir a un ritmo diferente al que la sociedad nos impone.