Se necesita un culpable

George Meiklejohn, novelista de treinta y dos años, se sienta frente al escritorio de Henry Scarbrook en la editorial que este comparte con Brian Wilkins. Esperaba ver a Wilkins, su amigo intelectual, pero Scarbrook lo intercepta al regresar del almuerzo. Con inusual cordialidad, le ofrece algo: una casita en Westcote, exactamente donde Meiklejohn había visto un anuncio de alquiler. La propuesta es generosa: vivienda cómoda, servicios domésticos incluidos, sin costo alguno. Scarbrook sugiere incluso el tren específico que debe tomar. Meiklejohn vive en triple identidad. Como George Meiklejohn, publica novelas literarias que merecen críticas pero no se venden. Su familia cree que vive de una renta privada. Como Richard Richards, redacta bestsellers de misterio de considerables ingresos. Como Lance Bellingham, escribe novelas valiosas literariamente pero que pierden dinero. Sus editores publican a dos de estos autores sin sospechar que son el mismo hombre. Esta fragmentación lo entretiene: escucha opiniones sinceras sin que sepan quién es. Por las mañanas, tras pasear por el parque, se encierra en un despacho en Bayswater escribiendo bajo máquina. Wilkins y Scarbrook son socios contradictorios. Wilkins es apasionado por los libros, leal, comprensivo con autores. Scarbrook es hombre de negocios puro: verifica cifras, maximiza ganancias con ardides contractuales. Meiklejohn ha observado que Scarbrook despreció a Wilkins. La asociación no durará. Cuando Scarbrook ofrece la casita gratis, Meiklejohn reconoce algo falso. Un editor obsesionado con dinero nunca rechaza renta semanal sin motivo oculto. ¿Por qué Scarbrook insiste? ¿Qué busca? Acepta visitar, pero desconfía. Descendiendo hacia Orchard Cottage ve a Wilkins inmóvil en una ventana. Al tocar la puerta, un misterio comienza a desplegarse, uno que promete complicar su vida de formas que aún no puede prever.