Su paquete

En el vestíbulo de un edificio de Nueva York, una joven llamada Lilith baja a buscar su correo un martes al atardecer. Siempre ha preferido la compañía de los gatos a la de las personas, y ha pasado semanas observando con desagrado a su nuevo vecino: un hombre que vive en el apartamento enfrente, impecablemente vestido, con ese aire de quien nunca ha experimentado un inconveniente mayor. Lo ha bautizado en su mente como el Sr. Perfecto, aunque jamás se ha tomado la molestia de aprender su verdadero nombre. Que la ignore apenas lo notó es un acto de desprecio que ella no piensa perdonar. Cuando baja a los buzones ese martes, se encuentra con él en el pasillo. El intercambio que sigue es un juego delicado de insinuaciones e ingenio. El Sr. Perfecto le sonríe, le habla, bromea sobre sus paquetes con una familiaridad que la desconcierta. Es irritante. Es, quizás, intrigante. Pero lo que verdaderamente complica las cosas es que el paquete que ella recibe, cuando lo abre en la soledad de su departamento, no contiene lo que esperaba. En su lugar hay documentos: una licencia, papeles, cosas que le pertenecen a él. Y en esos documentos descubre detalles que sugieren que el Sr. Perfecto no es tan perfecto como aparenta. De pronto, Lilith se encuentra en posesión de un secreto que podría derribar el cuidado andamiaje que él ha construido alrededor de su vida. Lo que comienza como un inocente error de correo se transforma en un juego donde Lilith, por primera vez, tiene el poder. Y donde ambos descubren lentamente que las personas rara vez son lo que parecen ser, y que a veces la perfección es solo una máscara para ocultar las grietas que todos llevamos.