Un paseo por el bosque

Un pequeño cartel en las afueras de un pueblecito de New Hampshire reveló un secreto: allí pasaba el legendario sendero de los Apalaches, la ruta senderista más emblemática de la Costa Este, que serpentea durante más de 3300 kilómetros entre Georgia y Maine, atravesando catorce estados. El protagonista, tras casi dos décadas viviendo en el extranjero, recién llegado a esta pequeña localidad con su familia, ve en aquel sendero una oportunidad: recuperarse físicamente tras años de inactividad, redescubrir su país, aprender a desenvolverse en la naturaleza. Además, existe un motivo apremiante: los grandes bosques de frondosas de los Apalaches, antiguos reductos de una vasta región selvática templada, están en peligro. Con el cambio climático acelerado, podrían transformarse en sabana en cincuenta años.

Sin pensarlo demasiado, anuncia su intención. Luego comienza a investigar y a hablar con quienes han recorrido el sendero. Con cada conversación, la realidad se impone: no es una simple caminata. Las historias que escucha son inquietantes: encuentros con animales salvajes, enfermedades oscuras transmitidas por garrapatas y mosquitos, tormentas fulminantes, incluso crímenes. Serpientes, osos, coyotes acechan. Enfermedades como la borreliosis y el hantavirus conllevan riesgos serios. Algunos excursionistas han desaparecido o sido asesinados.

El primer contacto real con la magnitud del desafío llega cuando compra equipo en una tienda local. Un vendedor experimentado lo guía a través de un laberinto de opciones técnicas: sacos de dormir, mochilas, colchonetas, hornillos, filtros de agua. Cada elemento parece requerir otro. Una mochila de 250 dólares, descubre, no es impermeable. Las correas, el forro, los accesorios, todo debe comprarse por separado. Lo que comienza como una compra ordenada se convierte en una expedición de consumo abrumador. Cuando sale de la tienda, carga equipamiento suficiente para una cordada entera de montañeros profesionales.