Una mujer en mis sueños

Una mañana calurosa de julio en Valencia, Néstor se encamina al trabajo en el autobús número dieciséis, como ha hecho innumerables veces. Es un hombre de mediana edad, con sobrepeso, carente del carisma necesario para navegar las complejidades sociales. Trabaja como cajero en una sucursal del Banco Sabadell, cargo que desempeña sin entusiasmo, fruto de una elección hecha más por eliminación que por vocación genuina. Su existencia transcurre en una monotonía sofocante: días que se suceden idénticos, polvorientos, donde nada sorprende y el futuro causa hastío.

Pero esta mañana algo quiebra el curso habitual. Un desconocido lo amenaza de muerte en la parada del autobús por defender la puntualidad del servicio. El incidente lo deja tembloroso, vulnerado. Ya en la oficina, los clientes se vuelven contra él sin razón aparente, generando conflictos que lo erosionan profundamente. El día se convierte en una sucesión de humillaciones que persiguen su regreso a casa.

Refugiado bajo las mantas de su sofá, Néstor accede al único mundo donde verdaderamente vive: sus sueños. Posee un don raro, la capacidad de construir y recordar sueños nítidos y vívidos. En ellos levita sobre las calles, vuela libre como un ave, es seducido por mujeres misteriosas en campanarios medievales. Mientras duerme, es alguien diferente, alguien pleno. Despierto, es apenas un fantasma.

Por las noches, intentando colmar el vacío emocional que lo consume, recurre a servicios sexuales de mujeres de la noche. Paga cien euros por encuentros breves que lo dejan aún más vacío. Consciente de su fracaso sentimental, Néstor persiste en una existencia gris, atrapado entre la apatía y la frustración, viviendo apenas por falta de coraje.