Una mujer legendaria

En una tienda de antigüedades desvencijada de una pequeña localidad de Kansas, un viajero agotado por reuniones sobre subsidios agrarios descubre una fotografía que lo cautiva completamente. El rostro de una mujer de cabellera oscura, con hombros desnudos, descansa junto a un piano; sus ojos destilan una energía arrolladora que atraviesa el tiempo. Es Marisa, la Reina de Dodge City, revela un anciano que conoce cada detalle de su historia como si fuera su heroína personal.

La narración retrocede a Nueva Orleans, ciudad refinada de influencia francesa donde Marisa trabajaba en una taberna portuaria cantando canciones populares. Un Monsieur francés, libertino de ideas peculiares, la rescata del olvido y la convierte en cantante de su selecto club, prometiéndole libertad y protección bajo su amparo. Allí conoce a John Carpenter, un inteligente joven esclavo que lleva la contabilidad y toca el piano durante las veladas. Entre ambos se teje una deuda de gratitud cuando John la defiende del acoso de un terrateniente.

Cuando el Monsieur muere en un duelo, Marisa comprende de inmediato la gravedad de la situación. Los acreedores se lanzarán sobre sus posesiones como buitres. Ella actúa con determinación: esa misma noche propone a John escapar juntos. Aunque él duda, ella le promete la libertad que nunca podrá encontrar en Nueva Orleans. Planean embarcar en el Estrella del Mar rumbo a Panamá, con los ojos fijos en California, donde corren rumores de oro. En sus palabras resuena la confianza: aprenderemos sobre la marcha, le asegura con fiereza.