El pañuelo del coronel Rosales

En noviembre de 1820, España vive el pulso entre dos mundos. Fernando VII, obligado meses antes a jurar la Constitución de Cádiz, se ha retirado discretamente a El Escorial y allí recibe, entre susurros de sotana, la noticia que esperaba: una trama absolutista está lista para devolverle el poder que considera suyo por designio divino. El plan tiene nombres, fechas y ciudades —Toledo, Segovia, León, Valladolid—, y un cabecilla al frente: el coronel de caballería Eugenio Rosales, veterano de la guerra contra los franceses, hombre de temperamento ardoroso y devoción monárquica sin fisuras.

Mientras el rey concede su bendición y promete ascensos, Rosales espera en un castillo ruinoso, con un centenar de desertores y antiguos guerrilleros, la señal que nunca termina de llegar. Su cuñado, el vicario don Facundo, debía traerle la autorización real; en su lugar, una patrulla de milicianos repara en el hierro de un caballo del regimiento de Talavera y todo el edificio de la conjura empieza a agrietarse. Un sacristán asustado basta para que el jefe político de Ávila, José Gordon —juez meticuloso, liberal convencido y admirador silencioso de una mujer inalcanzable—, reconstruya la trama y prepare la muralla para recibir a los sublevados.

El amanecer del 4 de noviembre encuentra a Rosales frente a los cubos de Ávila sin los refuerzos prometidos, sin los apoyos del interior de la ciudad y con la certeza amarga de haber sido delatado. Lo que iba a ser una jornada histórica se resuelve en una hora de fuego cruzado y una retirada hacia la sierra. Pero la derrota militar es apenas el comienzo: el fracaso deja al descubierto los hilos íntimos que sostienen a los personajes. La amistad con el comandante Mallén, que debe favores impagables y decide dar media vuelta antes de comprometerse; la fe compartida entre el vicario y un fraile influyente en la corte; y, atravesándolo todo, el nombre de Amelia Pimentel, Melita, la muchacha de Piedrahíta cuyo recuerdo asalta por igual al coronel realista y al político liberal que lo persigue.

Fernando Flores del Manzano construye una novela histórica de trazo firme sobre uno de los episodios menos transitados del Trienio Liberal: las conspiraciones absolutistas que sacudieron Castilla mientras el rey jugaba a dos barajas. Ambientada con precisión en los pinares, castillos y murallas de Ávila, Piedrahíta y la sierra extremeña, la obra sigue a un puñado de hombres —militares, clérigos, jueces, labriegos con casaca descolorida— que creyeron estar defendiendo la religión, la patria y el rey, y descubrieron que la política se cobra sus deudas en carne propia. Una historia de conspiración y persecución, sí, pero también un retrato de cómo se fabrican las lealtades y de lo que queda de un hombre cuando la causa que lo sostenía se derrumba.